Artemis II. am vazut plecarea
oamenilor spre Luna si am inteles de
ce nu e doar o lansare
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in seara de 1 aprilie 2026, la Cape Canaveral, pe coasta Floridei, am avut sentimentul rar ca
istoria nu mai este ceva despre care citesti, ci ceva care se intampla la cativa kilometri de
tine, cu mult zgomot si vibratie reald. Fusesem deja, cu doua zile inainte, la Kennedy Space
Center, intr-o vizita pe care mi-o promisesem inca de pe vremea cand ieseam de la Houston
Space Center cu gandul ca nu pot ramane la jumatatea acestui drum al fascinatiei pentru
explorarea spatiului. In jurnalul meu de atunci (publicat intre timp sub titlul ,Pierdut in
Indonezia, Australia & Statele Unite”)!, Houston si Artemis apareau deja, deloc intamplator,
ca repere de memorie si reflectie. Sa fiu martorul lansarii Artemis Il nu a fost insa doar o
coincidenta fericita: a fost, sincer spus, minunat! Aceasta cu atat mai mult cu cat pasii ma
purtasera deja (ca profesor invitat) la Florida International University (FIU), o institutie care
nu doar a asistat de pe margine la povestea Artemis, ci a aparut in ea intr-un mod concret Si
verificabil.

Houston

Space Center Houston
Sursa: arhiva personala a autorului

Doi dintre astronautii de la bordul lui Artemis Il, Reid Wiseman si Jeremy Hansen, s-au
antrenat la FIU Aquarius Reef Base, laboratorul subacvatic al universitatii, descris oficial de

! Pentru mai multe informatii despre vizita facuta la Houston Space Center, recomand cititorilor acestui articol
parcurgerea paginilor Jurnalului de calatorie ,Pierdut in Indonezia, Australia & Statele Unite” publicat de Editura
Neverland, Bucuresti, 2025 [36]



FIU drept ,singurul laborator de cercetare subacvatica din lume” [1]2. Cand am aflat asta,
prezenta mea in Florida a capatat brusc alta greutate: nu mai eram doar in statul din care
pleaca racheta, ci in proximitatea unei infrastructuri academice care a contribuit efectiv la
pregatirea oamenilor de la bord.

Am vazut lansarea lui Artemis Il din apropierea Complexului 39B si, paradoxal poate, unul
dintre momentele pe care le gasesc de neuitat este tacerea tuturor celor din jurul meu (si
trebuie sa fi fost cateva mii de oameni), atunci cand racheta a pornit spre Luna. NASA
deschisese launch window-ul pentru seara aceea la 18:24, dar in ultimele minute ale
terminal count echipa de la sol a decis prelungirea hold-ului la T-10 pentru final preparations
si launch readiness checks [2, 3]. In termenii seci ai procedurii asistam la o extindere de 11
minute: noul TO a devenit 18:35. n termenii emotiei simtite atunci de intreaga suflare
adunata pe plaja de la Cape Canaveral, au fost 11 minute foarte lungi. Pe pier-ul lung,
deschis spre Atlantic, multimea a amutit aproape instantaneu. Toti ne uitam cand la cer, cand
la telefoane, ascultand cum, in go/no-go polls succesive, inginerii si flight controllers
confirmau, unul cate unul, ca sistemele sunt gata pentru reluarea procedurilor. Cand NASA a
anuntat repornirea clock-ului si noul moment TO, linistea s-a frant in urale. Zece minute mai
tarziu, SLS-Orion, un ansamblu de aproximativ 2.608.156 kg, ridicat de la sol cu aproape
3.991.613 kgf a parasit Complexul 39B si a intrat intr-o noua epoca a zborului uman dincolo
de low Earth orbit [2, 4, 5, 6].

Artemis Il nu este o misiune de aselenizare; nu este nici un simplu gest festiv. Este primul
zbor cu echipaj al programului Artemis si prima misiune in care sistemul integrat format din
Space Launch System (SLS), Orion si infrastructura de la sol este testat cu oameni la bord in
conditii reale de deep space [4, 7]. Misiunea are o durata de aproximativ zece zile si este
conceputa pentru a trimite patru astronauti intr-un zbor in jurul Lunii si inapoi, pe o free-
return trajectory, adica pe o traiectorie care foloseste geometria gravitationala a sistemului
Pamant-Luna pentru a intoarce nava spre casa fara intrare pe orbita lunara si fara
aselenizare [7, 8, 9]. Prin aceasta misiune, NASA verifica nu doar daca racheta poate lansa
o capsula, ci daca intregul ecosistem de zbor uman format din: environmental control and life
support system, comunicatii, alimentare, management al apei si deseurilor, ergonomie,
control manual, proceduri de urgenta si psihologia echipajului, functioneaza in afara
protectiei imediate a Pamantului [7, 10, 11].

Presa internationala a inteles foarte bine aceasta dubla naturd a momentului: spectacol
vizual si prag istoric. Associated Press a insistat asupra faptului ca Artemis Il este primul
zbor uman spre Luna dupa 53 de ani, iar The Guardian a remarcat dimensiunea aproape
ritualica a lansarii, vazuta de sute de mii de oameni adunati pe Space Coast, intr-un amestec
de festival, nostalgie si anticipatie [12, 13]. Nu este greu de inteles de ce. Ultima data cand
oamenii au plecat dincolo de low Earth orbit a fost in decembrie 1972, odata cu Apollo 17
[13]. Timp de mai bine de o jumatate de secol, Luna a ramas in cultura publica doar ca
memorie si simbol. In seara aceea, pentru prima datd dupd mult timp, ea a redevenit o
destinatie operationala.

Ce face, concret, Artemis 11?

Pentru publicul non-tehnic, o misiune lunara poate parea liniara: decolare, zbor, intoarcere.
In realitate, profilul lui Artemis Il este mai inteligent si mai subtil. Dupa lansare, Orion nu a
pornit imediat direct spre Luna, ci a intrat mai intai intr-o serie de orbite terestre Tnalte, in

2 Oficial, FIU arata ca atat Reid Wiseman, cét si Jeremy Hansen au trecut prin acest tip de pregatire acolo, ceea
ce Tnseamna ca legatura dintre universitate si Artemis Il nu este simbolica, ci operationala.



care echipajul a verificat sistemele principale ale navei. NASA a prevazut pentru aceasta
faza aproximativ 23 de ore de checkout si apoi o proximity operations demonstration de circa
70 de minute Tn jurul Interim Cryogenic Propulsion Stage (ICPS), adica etajul superior al
rachetei, folosit ca obiect-tinta pentru exercitii de apropiere, departare si control manual [2,
14]. Abia dupa aceasta secventa a venit translunar injection, arderea care scoate definitiv
capsula din zona Pamantului si o trimite pe traseul catre Luna. NASA a confirmat executarea
acestei manevre pe 2 aprilie 2026, iar din acel moment echipajul a devenit primul grup de
oameni care a parasit din nou orbita Pamantului dupa epoca Apollo [2, 15].

Traiectoria are, in plus, o frumusete speciala. Pe masura ce Orion inainteaza, el va trece pe
langa partea indepartata a Lunii, unde comunicarea cu Paméantul va fi intrerupta temporar.
Conform agendei oficiale NASA, echipajul urmeaza sa ajunga la cea mai apropiata trecere
pe langa Luna in jurul serii de 6 aprilie, cu o perioada de aproximativ 40 de minute fara
contact direct cu baza din spatele Lunii [8]. Tn acelasi zbor, Orion este proiectat sa ajunga la
o distanta de aproximativ 6.500—9.500 km de suprafata lunara, iar in raport cu Pamantul sa
depaseasca recordul de distanta atins anterior de Apollo 13, ajungand la aproape 400.000
km sau chiar putin peste, in functie de profilul exact al zborului [8, 9, 12, 13]. Pentru omul de
pe Pamant, aceste cifre sunt greu de interiorizat. Pentru astronauti, ele inseamna insa
autonomie, disciplina si testarea reala a unei nave ce nu are inca un istoric bogat de zbor
uman.
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Misiunea a oferit, inca din primele zile si o mica lectie de realism. NASA a comunicat nu doar
reusita proximity operations demonstration, ci si aparitia si remedierea unei probleme la
toaleta [7, 8]. Pentru public, astfel de detalii pot p&rea anecdotice. In realitate, ele ating un
adevar esential: zborul uman nu testeaza doar motoare si traiectorii, ci 0 ecologie completa a
vietii. Aerul, apa, igiena, somnul, mesele, exercitiul fizic, miscarea intr-un spatiu restrans,
zgomotul, alarmele si rutina psihologica fac parte din aceeasi misiune ca si translunar
injection. Tocmai aceasta banalitate, recunoscuta si gestionata, face diferenta dintre
romantismul vag al ,calatoriei spatiale” si realitatea robusta a explorarii cu echipaj.
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Cei patru oameni si noua imagine a explorarii

La bordul lui Artemis |l se afla Jeremy Hansen, Victor Glover, Reid Wiseman si Christina
Koch (in imaginea urmatoare de la stdnga la dreapta) [16, 17].

Sursa: https://www.space.com/artemis-2-moon-mission-astronauts-meet-the-crew

Jeremy Hansen, din partea Canadian Space Agency, este primul canadian si primul non-
american desemnat pentru o misiune in jurul Lunii [18]. Victor Glover, pilotul, vine din aviatia
navala si are deja experienta de zbor orbital. Wiseman este comandantul misiunii si unul
dintre acei astronauti care combina experienta operationala din zbor cu roluri de conducere
in cultura interna NASA. Christina Koch, mission specialist, este una dintre figurile cele mai
cunoscute ale generatiei actuale de astronauti NASA: a petrecut 328 de zile consecutive in
spatiu si a participat la primele spacewalks realizate exclusiv de femei [16].

Presa a subliniat, firesc, si dimensiunea istoricd a componentei echipajului. Jeremy Hansen
este primul non-american pe o asemenea misiune, Victor Glover este primul afroamerican
care pleaca spre Lund, iar Christina Koch este prima femeie [12, 13]. Fata de cei 24 de
oameni ai erei Apollo, toti barbati americani, Artemis Il schimba vizibil imaginea publica a
explorarii umane. Dar ar fi o greseala sa reducem totul la simbolism. Intr-o misiune de test in
deep space, simbolul singur nu ajuta la nimic. Ceea ce conteaza este competenta:
capacitatea de a opera o capsula noua, de a lucra procedural, de a raspunde la anomalii si
de a functiona in echipa intr-un mediu in care aproape orice este mai greu decat pe Pamant.
Tocmai combinatia dintre valoarea istorica si valoarea profesionala face ca acest echipaj sa
conteze.

Mai este ceva important aici. Daca Apollo a fixat in memoria colectiva imaginea eroului
singular, Artemis Tncearca sa legitimeze o alta figura: profesionistul intr-o retea. Astronautii
nu sunt doar figuri celebre, ci si noduri intr-un sistem vast de agentii, subcontractori, ingineri,
medici, analisti, meteorologi spatiali, furnizori si proceduri. Intr-un anumit sens, eroismul
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Artemis este mai putin romantic si mai matur. El nu stad numai in curaj, ci si in discipling, n
checklists, in orele de simulare, Tn acceptarea faptului ca marile realizari ale secolului XXI
sunt aproape intotdeauna colective [19].

Masina: SLS, Orion si modulul european care face posibil zborul

Din punct de vedere tehnic, Artemis Il este o demonstratie impresionanta de integrare. SLS,
racheta NASA pentru zboruri umane in spatiul cislunar, a ridicat la decolare aproximativ
2.608.156 kg si a dezvoltat aproape 3.991.613 kdf [2, 4]. Boeing este responsabil pentru
core stage, pentru etajele superioare si pentru o parte importanta a avionicii, iar compania
explica direct ca acest core stage consuma peste 2,6 milioane de litri de combustibil
criogenic in timpul ascensiunii [5]. Northrop Grumman furnizeaza cele doua solid rocket
boosters cu cinci segmente, fiecare cu o lungime de aproximativ 53,95 m, iar aceste
boostere produc peste 75% din tractiunea la liftoff [6]. Cu alte cuvinte, fara ele nu exista
despartirea hotarata de gravitatia Pamantului.
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Dar racheta este doar prima jumatate a povestii. Orion este vehiculul in care oamenii trebuie
sa traiasca, sd munceasca si sa reziste. Lockheed Martin, constructorul principal al capsulei,
a insistat dupa lansare asupra elementelor care, din afara, par mai putin spectaculoase, dar
sunt in realitate decisive: environmental control and life support system complet, afisaje si
comenzi modernizate, comunicatii audio, un sistem experimental de comunicatii laser, launch
abort system, dispozitiv pentru exercitii fizice, apa potabila, sistem de management al
deseurilor si hygiene bay — prezentat drept o premiera pentru o misiune umana in deep
space [11, 20]. Cand publicul se intreaba ce anume testeaza, mai exact, Artemis Il... ei bine,
acesta este unul dintre raspunsurile cele mai concrete: nu testeaza daca nava doar zboara,
ci daca ramane locuibila.

Aici apare si una dintre cele mai importante corectii pe care trebuie sa ni le facem cand
vorbim despre Artemis ca despre un ,proiect american”. Da, centrul de greutate este
american. Dar Orion nu ar exista in forma actuala fara aportul european. ESA descrie
European Service Module drept elementul care powers, propels and sustains capsula Orion
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si echipajul sau [21, 9]. Airbus, integratorul industrial principal, vorbeste despre ,inima
misiunii” si explica faptul ca modulul european furnizeaza propulsie, electricitate, control
termic, aer si apa, avand la bord 33 de motoare de diferite tipuri, 0 masa de circa 13.500 kg,
aproximativ 8.600 kg de propellant, 240 kg de apa si 90 kg de oxigen [22]. In termeni simpli:
capsula in care stau astronautii este americana; sistemul care o tine efectiv vie pe traseu
este european.

lar aceasta europenizare nu este decorativa. ESA precizeaza ca European Service Module
este asamblat de Airbus in Bremen si include contributii din 13 state membre ESA (printre
care si Romania — voi reveni asupra acestei contributii), de la 20 de contractori principali Si
peste 100 de furnizori europeni [21]. Adica exact tipul de ecologie industriala pe care marile
programe spatiale contemporane il presupun. Daca Apollo era, in memorie, epopeea
compacta a unei singure natiuni, Artemis este arhitectura complexa a unei coalitii
tehnologice. Pentru public, aceasta este poate cea mai mare schimbare de paradigma:
explorarea de astazi nu mai apartine exclusiv unui singur steag, chiar daca un singur stat
continua sa conduca orchestra.

De ce Artemis Il nu este un remake al lui Apollo

Tentatia de a compara Artemis cu Apollo este irezistibila si, pana la un punct, legitima. Si
Apollo 8, in 1968, a fost o misiune fara aselenizare, dar cu un zbor uman in jurul Lunii care a
schimbat felul in care lumea se vede pe sine. Artemis Il repetd, intr-o forma noua, acest tip
de gest: nu coboara pe suprafata, dar reseteaza scara imaginarului nostru. Numai ca
asemanarile nu trebuie impinse prea departe. Apollo a fost construit intr-o logica a
Razboiului Rece: obiectiv unic, mobilizare politica masiva, ritm accelerat, ierarhie clara a
prioritatilor si o acceptare publica relativ mare a costului ih numele competitiei geopolitice.
Artemis functioneaza intr-o alta epoca: audit permanent, parteneriate internationale,
ecosistem comercial, competitie tehnologica mai difuza si o justificare publica mult mai
complicata [10, 23].

Exista si o diferenta institutionala foarte importanta, care s-a schimbat chiar in 2026 si care
face Artemis Il si mai relevanta. In arhitectura actualizatad de NASA, Artemis 1l si Artemis IV
nu mai sunt prezentate drept aselenizari in cadrul programului, ci ca misiuni complexe
dedicate testarii integrate a rendezvous and docking in low Earth orbit intre Orion si unul sau
ambele commercial landers dezvoltate de SpaceX si Blue Origin [24, 25]. Aceasta schimbare
nu diminueaza importanta lui Artemis Il; dimpotriva, o creste. Daca Artemis |l esueaza sau
produce incertitudini majore, intreaga succesiune de misiuni ulterioare isi pierde
credibilitatea. Daca reuseste, ea devine examenul de trecere care face restul arhitecturii
plauzibile.

Aici este util s& contestam si o presupunere foarte raspandita: ca revenirea la Luna conteaza
doar pentru prestigiu. Este o interpretare convenabila, dar superficiala. NASA insista ca
Artemis este un program Moon to Mars: Luna este vazuta ca teren de proba pentru sisteme
de habitat, mobilitate, comunicatii, surface operations, logistica, folosirea resurselor si
standarde de interoperabilitate care vor conta si mai mult cand tinta va deveni Marte [26].
Altfel spus, Luna nu este doar destinatia; este si laboratorul. lar Artemis Il este prima validare
umana serioasa a faptului ca laboratorul acesta poate fi atins din nou cu regularitate, nu doar
contemplat nostalgic.



Stiinta din deep space: corpul uman, radiatia si Luna vazuta ca teren de invatare

Exista o intrebare pe care oamenii o pun frecvent si pe buna dreptate: de ce mai trimitem
oameni, cand putem trimite sonde? Raspunsul corect nu este doar emotional. Artemis Il este
si o misiune stiintifica in sens foarte strict. NASA arata ca la bord se desfasoara studii privind
somnul, activitatea, starea de bine si comportamentul echipajului in deep space, tocmai
pentru a intelege ce face calatoria dincolo de magnetosfera Paméantului asupra corpului si
mintii [15]. Programul ARCHeR urmareste starea generala a echipajului si ritmurile sale de
activitate si somn; experimentul AVATAR foloseste dispozitive de tip organ-on-a-chip pentru
a studia efectele microgravitatiei si ale radiatiei crescute asupra tesuturilor si organelor; alte
instrumente si protocoale vizeaza biomarkerii imunologici, mediul de radiatie si sanatatea
generala [15, 27, 28]. Asta inseamna ca Artemis Il nu doar transporta oameni, ci produce
cunoastere despre conditia umana intr-un mediu in care nu au mai fost trimisi oameni de
zeci de ani.

O parte importanta a acestei stiinte priveste exact ceea ce publicul tinde sa subestimeze:
faptul ca deep space este un mediu biologic si operational diferit de low Earth orbit. Dincolo
de magnetosfera protectoare a Pamantului, radiatia si space weather devin probleme
incomparabil mai serioase [15]. NASA monitorizeaza 24/7 furtuni solare si alte fenomene
heliosferice relevante pentru misiune [15]. Nu este un detaliu minor. Daca vrem, intr-o zi, nu
doar sa survolam Luna, ci sa& construim acolo o prezenta durabila si apoi sa trimitem oameni
spre Marte, trebuie sa intelegem cét de expus este corpul uman si cat de reziliente sunt
sistemele electronice intr-un mediu care nu mai beneficiaza de scutul relativ generos al
Pamantului.

Artemis Il va face si stiinta lunara propriu-zisa, chiar daca nu aselenizeaza. Astronautii au
fost antrenati sa fotografieze si sa observe geologic partea indepartata a Lunii, inclusiv
cratere, cdmpuri de lava, texturi ale suprafetei si variatii de reflectivitate [14, 15]. Pe langa
aceasta, misiunea transporta si CubeSats dezvoltate de parteneri internationali din
Germania, Coreea de Sud, Arabia Saudita si Argentina, extinzand astfel componenta
stiintifica si diplomatica a zborului [29, 15]. Tn limbaj simplu, Artemis Il ne aminteste ca a
trimite oameni nu inseamna doar a transporta biologie si simboluri, ci si a aduce inapoi
observatie, interpretare si capacitatea de a invata.

Romania in povestea Artemis

Cand vorbim despre Artemis in Romania, exista tendinta sa oscilam intre doua extreme,
ambele la fel de neproductive: fie (1) ne ignoram complet prezenta, fie (2) ne atribuim roluri
pe care sursele nu le sustin. Formula corecta este cumva sobru-optimista. Prezenta
Romaniei in ecosistemul Artemis este, inainte de toate, institutionala si normativa. La 1
martie 2022, Romania a devenit al 16-lea stat care a semnat Artemis Accords, prin Agentia
Spatiala Romana, asumand principiile privind cooperarea pasnica, transparenta,
interoperabilitatea, schimbul deschis de date stiintifice, asistenta mutuala si reducerea
interferentelor dadunatoare [30, 31]. La 26 ianuarie 2026, NASA arata ca Artemis Accords
ajunsesera deja la 61 de state semnatare, dupa aderarea Omanului [30]. Cu alte cuvinte,
Romania este deja parte din cadrul politic si normativ al noii ere lunare.

in acelasi timp, Romania este stat membru ESA din 2011, dupa semnarea acordului de
aderare la Conventie in ianuarie 2011 si finalizarea procesului in acelasi an [32]. Asta
inseamna ca Romania face parte din aceeasi agentie institutionalé europeana care
furnizeaza European Service Module, adica tocmai elementul fara de care Orion nu ar putea
sustine echipajul pe drumul spre Luna si inapoi [21, 9]. N-ar fi riguros s& spunem, pe baza



surselor publice consultate aici, ca Romania a furnizat un subsistem distinct identificabil al lui
Artemis II. Ar fi, insa, perfect riguros sa spunem ca Romania este deja inscrisa in arhitectura
politica a programului si este parte din ecosistemul ESA care face posibila aceasta generatie
de zboruri [31, 21, 9, 32]. intr-un spatiu public in care subestimarea propriei prezente merge

adesea mana in mana cu vanitatea nejustificata, aceasta nuanta merita aparata.

Artemis Accords au si 0 miza mai larga, pe care o subestimam adesea in Europa de Est: ele
nu sunt doar un set de semnaturi protocolare, ci o incercare de a stabili regulile jocului
inainte ca jocul sa devina aglomerat. NASA precizeaza limpede ca aceste acorduri urmaresc
un cadru comun pentru utilizarea pasnica si sustenabila a spatiului, in consonanta cu Outer
Space Treaty, Registration Convention si Rescue and Return Agreement [30]. Intr-un secol
in care Luna nu mai este doar obiect de contemplare, ci posibil teren de activitate industriala,
stiintifica si logistica, faptul ca Romania este deja de partea acestor reguli nu este deloc un
detaliu marginal.

De ce lansarea aceasta a contat si emotional

Se spune adesea, mai ales despre epoca digitala, ca transmisiunile live democratizeaza
experienta. Este adevarat doar pana la un punct. A vedea o lansare pe ecran si a fi acolo
sunt doua lucruri fundamental diferite. The Guardian a descris Space Coast-ul ca pe o
regiune electrizata de relansarea zborului lunar, iar Associated Press a vorbit despre
numarul foarte mare de privitori adunati pentru lansare [12, 13]. Eu as formula mai simplu: in
fata unei asemenea lansari, corpul intelege mai repede decat mintea. Lumina vine prima,
sunetul vine cu intarziere, iar cAnd ajunge, nu se aude doar; se simte in stern, in picioare, in
aer. Pentru cateva secunde, intreaga retorica despre politica spatiala, bugete si arhitecturi
institutionale dispare si ramane doar evidenta bruta ca patru oameni pleaca efectiv din lume,
nu doar dintr-o tara.

Sursa: arhiva personala a autorului

Poate tocmai de aceea am simtit atat de intens legatura dintre Houston, Kennedy, FIU si
rampa 39B pe care o privisem cu cateva zile nainte, cand Artemis era inca montata pe ea.
In Houston, fascinatia a fost intelectuala si muzeal-stiintifica: un contact cu memoria
organizata a programului spatial american. La Kennedy, fascinatia s-a mutat catre
infrastructura: ai in fatd geografia si materialitatea lansarii. La FIU, povestea a dobandit o
dimensiune academica si discretd, prin Aquarius si prin ideea ca marile misiuni sunt posibile
si datoritéd unor medii de antrenament putin spectaculoase pentru public, dar esentiale pentru



profesionisti. lar in timpul lansarii toate acestea s-au legat. Daca Houston a fost promisiunea,
Kennedy confirmarea si FIU contextul, Artemis Il a fost implinirea.

Exista si o dimensiune mai profunda a acestei emotii. Cand vezi live o asemenea lansare,
intelegi ca spatiul nu este doar un domeniu al inginerilor sau al astronomilor, ci si un fapt
cultural. O comunitate care se aduna sa vada o racheta nu se aduna doar pentru tehnologie;
se aduna pentru o idee despre sine. Despre capacitatea de a incerca lucruri mari, de a
accepta riscuri calculate, de a investi in ceva ce nu produce imediat confort cotidian, dar
largeste orizontul a ceea ce este considerat posibil. In societatile obosite, astfel de momente
au si o functie morala: ne amintesc ca nu toate proiectele trebuie sa fie scurte, utile imediat si
cuantificabile in rata lor de conversie electorala.

intrebarile incomode: intarzieri, scutul termic, costul si critica legitima

Ar fi insa naiv sa scriu despre Artemis Il ca si cum ar fi doar triumf si poezie tehnologica.
Programul a intarziat. In decembrie 2024, NASA a anuntat oficial cad muta Artemis Il in aprilie
2026 si Artemis 111 la mijlocul lui 2027, in principal pentru a avea timp sa inteleaga si sa
trateze problemele observate la scutul termic al lui Orion dupa Artemis |, precum si pentru a
inchide probleme legate de environmental control and life support system [33]. Office of
Inspector General al NASA a fost si mai direct: a aratat ca degradarea neasteptata a
materialului de pe scutul termic a ridicat un risc semnificativ de siguranta si a cerut agentiei
sa prioritizeze fara echivoc siguranta echipajului in fata presiunii de calendar [10]. Cu alte
cuvinte, Artemis Il nu este produsul unei alergari oarbe dupa spectacol, ci al unei amanari
deliberate tocmai pentru ca, inainte de a fi magnific, zborul cu echipaj uman trebuie sa fie
sigur.

Problema costului este si mai dificila. OIG a estimat ca NASA urma sa ajunga la peste 55
miliarde USD cheltuite pe SLS, Orion si Exploration Ground Systems péana in septembrie
2025, iar pentru programul Artemis in ansamblu la aproximativ 93 miliarde USD péana la
finalul anului fiscal 2025 [10, 23]. In plus, acelasi audit din 2021 estima costul de productie si
operare al unui singur sistem SLS-Orion pentru primele misiuni la circa 4,1 miliarde USD per
launch, un nivel descris explicit ca unsustainable in configuratia de atunci [23]. Aici criticii au
dreptul si chiar obligatia de a pune intrebari. Nu este un moft sa intrebi daca acest tip de
arhitectura este eficient, daca ritmul este acceptabil sau daca rezultatul justifica investitia. Din
contra: exact asa ar trebui judecate marile programe publice.

Am auzit insa de foarte multe ori si obiectia formulata intr-o varianta simplificatd moral: ,Cu
banii acestia, cati saraci ar fi putut fi scosi din saracie?” intrebarea nu este lipsita de intentie
etica, dar economic este adesea prea grosier formulata. Cei 4,1 miliarde USD ai unui launch
SLS/Orion nu sunt ambalati si trimisi pe Luna. Ei sunt cheltuiti pe Paméant: in salarii,
contracte industriale, software, materiale, test facilities, logistica, universitati, laboratoare,
lanturi de furnizori, infrastructura si taxe. NASA arata ca activitatea agentiei a generat peste
75,6 miliarde USD n economic output si a sustinut 304.803 joburi la nivelul Statelor Unite, iar
activitatile Moon to Mars, din care face parte Artemis, au generat peste 23,8 miliarde USD in
economic output, au sustinut 96.479 joburi si au produs aproape 2,9 miliarde USD in tax
revenue [34]. Aceste cifre nu rezolva singure problema saraciei si nici nu transforma automat
orice cheltuiala spatiala intr-o virtute. Dar arata ca opozitia mecanica ,ori spatiu, ori oameni”
este intelectual prea saraca pentru a intelege cum functioneaza de fapt investitia publica in
cercetare si tehnologie.

Mai exista si o confuzie mai subtila, dar foarte raspandita: tratdm research ca pe engineering.
n engineering, de reguld, ai un obiectiv clar, specificatii bine stabilite si o imagine relativ



precisa a produsului final. Construiesti un pod: stii unde incepe, unde se termina, ce
incarcare trebuie s& suporte, ce materiale folosesti si cum arata succesul. In research,
lucrurile stau altfel. Chiar definitiile canonice ale R&D folosite in statistica si politica stiintei
insista asupra uncertainty ca trasatura constitutiva [35]. in cercetare nu construiesti
intotdeauna un pod spre ceva deja cunoscut; de multe ori doar darami ziduri. Nu stii ce se
afla dupa urmatorul: poate inca un zid si inca unul, poate inca zece sau poate o descoperire
care schimba tot terenul. Exact aici se rupe comparatia facila dintre proiectele de executie
predictibila si marile programe de frontiera. Artemis nu trebuie scutit de audit, dar nici judecat
exclusiv ca si cum ar fi o simpla lucrare de infrastructura cu rezultat complet previzibil.

Trebuie sa-mi asum, totusi, si propriul meu bias. Eu, in toata aceasta discutie, sunt un tehno-
optimist incurabil si este foarte posibil sa fiu uneori prea dispus sa vad promisiunea si prea
putin riscul. Tocmai de aceea incerc sa tin impreuna cele doua adevaruri care par sa se
respinga, dar de fapt ele trebuie sa coexiste: pe de o parte, astfel de initiative stiintifice si
tehnologice merita sustinute inclusiv financiar, pentru ca banii nu dispar in vid, ci intra in
economie Si creeaza capacitate, cunoastere si competenta; pe de alta parte, tocmai pentru
ca sunt mari, seducatoare si costisitoare, ele au poate nevoie de mai multa critica, nu de mai
putind. Fara audit, entuziasmul devine propaganda. Fara entuziasm, auditul devine
contabilitate fara orizont. Artemis Il conteaza tocmai fiindca obliga aceste doua registre sa
stea la aceeasi masa.

Ce ramane dupa decolare

Dupa lansare, cand zgomotul incepe sa se stinga si cerul redevine aproape normal — doar cu
urma alba lasata de Artemis, ramai cu intrebarea esentiala: ce anume am vazut, de fapt? Am
vazut, desigur, o racheta uriasa ridicandu-se cu aproape 4 milioane kgf. Am vazut patru
oameni plecand intr-o capsula catre Luna. Am vazut si o multime? reactionand cu emotie la
un eveniment tehnologic. Dar, mai mult de atat, am vazut sfarsitul unei paranteze istorice
deschise in 1972. Timp de peste o jumatate de secol, omenirea a avut memorie lunara, dar
nu prezenta lunara. Artemis Il nu rezolva totul, nu coboara pe suprafata si nu anuleaza
criticile legate de cost, ritm sau arhitectura. Dar face ceva fundamental: repune omul, ih mod
credibil, pe drumul dintre Pamant si Luna [4, 7, 26, 13].

Pentru mine aceasta semnificatie raméane inseparabila de geografia si biografia momentului.
Faptul ca am ajuns la aceasta lansare plecand de la FIU, ca vizitasem deja Kennedy Space
Center si avand totodata vie memoria de la Space Center Houston din 2024, putand vedea,
in acelasi fir logic, Aquarius, 39B si traiectoria spre Luna, a facut ca Artemis Il sa nu fie doar
un eveniment urmarit, ci un nod de sens. Cand o universitate contribuie la pregatirea
echipajului, cand institutii internationale furnizeaza componente esentiale, cand un stat ca
Romania intra in cadrul normativ al acestor misiuni si cand sute de mii de oameni se opresc
din rutina lor pentru a vedea o flacara urcand pe cer, intelegi ca explorarea nu este doar
despre astronauti. Este despre o civilizatie care incearca, inca o data, sa nu ramana inchisa
n imediatul ei.

8 Mass media locala a estimat un numar de 400 de mii de oameni ca participand fizic la lansare pe intreaga
coasta de nord a Floridei, in timp ce in online cifra se ridica la peste 10 milioane de participanti [38, 37].
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Sursa: arhiva personala a autorului

De aceea cred ca Artemis Il trebuie citita pe doua niveluri simultan. La nivelul imediat este un
test flight cu echipaj, construit pentru a valida SLS, Orion si procedurile de zbor uman in
deep space. La nivelul mai profund, este o declaratie de intentie a unei epoci: Luna nu mai
este doar patrimoniul nostalgiei Apollo, ci un teritoriu al viitorului apropiat, unde se Tntalnesc
cercetarea, industria, diplomatia tehnologica, imaginatia publica si competitia geopolitica [30,
26, 21]. Intr-o lume dominat& de cicluri scurte de atentie si de utilitarism ingust, poate tocmai
acesta este meritul cel mai mare al lui Artemis Il: ne obliga sa gandim din nou pe termen
lung.

Si poate ca tocmai aici sta motivul pentru care, in pofida tuturor obiectiilor legitime, nu pot sa
fiu decat de partea acestui tip de efort. Nu fiindca ar fi infailibil. Nu fiindca ar fi ieftin. Nu
fiindca ar fi imun la vanitate politica, la interes industrial sau la tentatia de a-si cosmetiza
propriile intarzieri. Ci fiindca, in forma lui cea mai buna, un astfel de program spune ceva
esential despre o societate: ca este inca dispusa sa investeasca in cunoastere inainte de a
sti exact tot ce va gasi. lar asta, intr-o epoca dominata de calculul scurt si de satisfactia
imediata, este deja o forma de curaj. Artemis Il nu este finalul povestii. Este inceputul credibil
al alteia. lar eu am avut norocul extraordinar sa o vad incepand.
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