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Artemis II: am văzut plecarea 

oamenilor spre Lună și am înțeles de 

ce nu e doar o lansare 
Catalin VRABIE | 05.04.2026 

 

În seara de 1 aprilie 2026, la Cape Canaveral, pe coasta Floridei, am avut sentimentul rar că 

istoria nu mai este ceva despre care citești, ci ceva care se întâmplă la câțiva kilometri de 

tine, cu mult zgomot și vibrație reală. Fusesem deja, cu două zile înainte, la Kennedy Space 

Center, într-o vizită pe care mi-o promisesem încă de pe vremea când ieșeam de la Houston 

Space Center cu gândul că nu pot rămâne la jumătatea acestui drum al fascinației pentru 

explorarea spațiului. În jurnalul meu de atunci (publicat între timp sub titlul „Pierdut în 

Indonezia, Australia & Statele Unite”)1, Houston și Artemis apăreau deja, deloc întâmplător, 

ca repere de memorie și reflecție. Să fiu martorul lansării Artemis II nu a fost însă doar o 

coincidență fericită: a fost, sincer spus, minunat! Aceasta cu atât mai mult cu cât pașii mă 

purtaseră deja (ca profesor invitat) la Florida International University (FIU), o instituție care 

nu doar a asistat de pe margine la povestea Artemis, ci a apărut în ea într-un mod concret și 

verificabil. 

 
Sursa: arhiva personală a autorului 

Doi dintre astronauții de la bordul lui Artemis II, Reid Wiseman și Jeremy Hansen, s-au 

antrenat la FIU Aquarius Reef Base, laboratorul subacvatic al universității, descris oficial de 

                                                
1 Pentru mai multe informații despre vizita făcută la Houston Space Center, recomand cititorilor acestui articol 
parcurgerea paginilor Jurnalului de călătorie „Pierdut în Indonezia, Australia & Statele Unite” publicat de Editura 
Neverland, București, 2025 [36] 
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FIU drept „singurul laborator de cercetare subacvatică din lume” [1]2. Când am aflat asta, 

prezența mea în Florida a căpătat brusc altă greutate: nu mai eram doar în statul din care 

pleacă racheta, ci în proximitatea unei infrastructuri academice care a contribuit efectiv la 

pregătirea oamenilor de la bord. 

Am văzut lansarea lui Artemis II din apropierea Complexului 39B și, paradoxal poate, unul 

dintre momentele pe care le găsesc de neuitat este tăcerea tuturor celor din jurul meu (și 

trebuie să fi fost câteva mii de oameni), atunci când racheta a pornit spre Lună. NASA 

deschisese launch window-ul pentru seara aceea la 18:24, dar în ultimele minute ale 

terminal count echipa de la sol a decis prelungirea hold-ului la T-10 pentru final preparations 

și launch readiness checks [2, 3]. În termenii seci ai procedurii asistam la o extindere de 11 

minute: noul T0 a devenit 18:35. În termenii emoției simțite atunci de întreaga suflare 

adunată pe plaja de la Cape Canaveral, au fost 11 minute foarte lungi. Pe pier-ul lung, 

deschis spre Atlantic, mulțimea a amuțit aproape instantaneu. Toți ne uitam când la cer, când 

la telefoane, ascultând cum, în go/no-go polls succesive, inginerii și flight controllers 

confirmau, unul câte unul, că sistemele sunt gata pentru reluarea procedurilor. Când NASA a 

anunțat repornirea clock-ului și noul moment T0, liniștea s-a frânt în urale. Zece minute mai 

târziu, SLS-Orion, un ansamblu de aproximativ 2.608.156 kg, ridicat de la sol cu aproape 

3.991.613 kgf a părăsit Complexul 39B și a intrat într-o nouă epocă a zborului uman dincolo 

de low Earth orbit [2, 4, 5, 6]. 

Artemis II nu este o misiune de aselenizare; nu este nici un simplu gest festiv. Este primul 

zbor cu echipaj al programului Artemis și prima misiune în care sistemul integrat format din 

Space Launch System (SLS), Orion și infrastructura de la sol este testat cu oameni la bord în 

condiții reale de deep space [4, 7]. Misiunea are o durată de aproximativ zece zile și este 

concepută pentru a trimite patru astronauți într-un zbor în jurul Lunii și înapoi, pe o free-

return trajectory, adică pe o traiectorie care folosește geometria gravitațională a sistemului 

Pământ–Lună pentru a întoarce nava spre casă fără intrare pe orbită lunară și fără 

aselenizare [7, 8, 9]. Prin această misiune, NASA verifică nu doar dacă racheta poate lansa 

o capsulă, ci dacă întregul ecosistem de zbor uman format din: environmental control and life 

support system, comunicații, alimentare, management al apei și deșeurilor, ergonomie, 

control manual, proceduri de urgență și psihologia echipajului, funcționează în afara 

protecției imediate a Pământului [7, 10, 11]. 

Presa internațională a înțeles foarte bine această dublă natură a momentului: spectacol 

vizual și prag istoric. Associated Press a insistat asupra faptului că Artemis II este primul 

zbor uman spre Lună după 53 de ani, iar The Guardian a remarcat dimensiunea aproape 

ritualică a lansării, văzută de sute de mii de oameni adunați pe Space Coast, într-un amestec 

de festival, nostalgie și anticipație [12, 13]. Nu este greu de înțeles de ce. Ultima dată când 

oamenii au plecat dincolo de low Earth orbit a fost în decembrie 1972, odată cu Apollo 17 

[13]. Timp de mai bine de o jumătate de secol, Luna a rămas în cultura publică doar ca 

memorie și simbol. În seara aceea, pentru prima dată după mult timp, ea a redevenit o 

destinație operațională. 

 

Ce face, concret, Artemis II? 

Pentru publicul non-tehnic, o misiune lunară poate părea liniară: decolare, zbor, întoarcere. 

În realitate, profilul lui Artemis II este mai inteligent și mai subtil. După lansare, Orion nu a 

pornit imediat direct spre Lună, ci a intrat mai întâi într-o serie de orbite terestre înalte, în 

                                                
2 Oficial, FIU arată că atât Reid Wiseman, cât și Jeremy Hansen au trecut prin acest tip de pregătire acolo, ceea 
ce înseamnă că legătura dintre universitate și Artemis II nu este simbolică, ci operațională. 
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care echipajul a verificat sistemele principale ale navei. NASA a prevăzut pentru această 

fază aproximativ 23 de ore de checkout și apoi o proximity operations demonstration de circa 

70 de minute în jurul Interim Cryogenic Propulsion Stage (ICPS), adică etajul superior al 

rachetei, folosit ca obiect-țintă pentru exerciții de apropiere, depărtare și control manual [2, 

14]. Abia după această secvență a venit translunar injection, arderea care scoate definitiv 

capsula din zona Pământului și o trimite pe traseul către Lună. NASA a confirmat executarea 

acestei manevre pe 2 aprilie 2026, iar din acel moment echipajul a devenit primul grup de 

oameni care a părăsit din nou orbita Pământului după epoca Apollo [2, 15]. 

Traiectoria are, în plus, o frumusețe specială. Pe măsură ce Orion înaintează, el va trece pe 

lângă partea îndepărtată a Lunii, unde comunicarea cu Pământul va fi întreruptă temporar. 

Conform agendei oficiale NASA, echipajul urmează să ajungă la cea mai apropiată trecere 

pe lângă Lună în jurul serii de 6 aprilie, cu o perioadă de aproximativ 40 de minute fără 

contact direct cu baza din spatele Lunii [8]. În același zbor, Orion este proiectat să ajungă la 

o distanță de aproximativ 6.500–9.500 km de suprafața lunară, iar în raport cu Pământul să 

depășească recordul de distanță atins anterior de Apollo 13, ajungând la aproape 400.000 

km sau chiar puțin peste, în funcție de profilul exact al zborului [8, 9, 12, 13]. Pentru omul de 

pe Pământ, aceste cifre sunt greu de interiorizat. Pentru astronauți, ele înseamnă însă 

autonomie, disciplină și testarea reală a unei nave ce nu are încă un istoric bogat de zbor 

uman. 

 
Sursa: https://www.nasa.gov/image-article/artemis-ii-map-2/ 

Misiunea a oferit, încă din primele zile și o mică lecție de realism. NASA a comunicat nu doar 

reușita proximity operations demonstration, ci și apariția și remedierea unei probleme la 

toaletă [7, 8]. Pentru public, astfel de detalii pot părea anecdotice. În realitate, ele ating un 

adevăr esențial: zborul uman nu testează doar motoare și traiectorii, ci o ecologie completă a 

vieții. Aerul, apa, igiena, somnul, mesele, exercițiul fizic, mișcarea într-un spațiu restrâns, 

zgomotul, alarmele și rutina psihologică fac parte din aceeași misiune ca și translunar 

injection. Tocmai această banalitate, recunoscută și gestionată, face diferența dintre 

romantismul vag al „călătoriei spațiale” și realitatea robustă a explorării cu echipaj. 

 

https://www.nasa.gov/image-article/artemis-ii-map-2/


4 
 

Cei patru oameni și noua imagine a explorării 

La bordul lui Artemis II se află Jeremy Hansen, Victor Glover, Reid Wiseman și Christina 

Koch (în imaginea următoare de la stânga la dreapta)  [16, 17].  

 
Sursa: https://www.space.com/artemis-2-moon-mission-astronauts-meet-the-crew  

Jeremy Hansen, din partea Canadian Space Agency, este primul canadian și primul non-

american desemnat pentru o misiune în jurul Lunii [18]. Victor Glover, pilotul, vine din aviația 

navală și are deja experiență de zbor orbital. Wiseman este comandantul misiunii și unul 

dintre acei astronauți care combină experiența operațională din zbor cu roluri de conducere 

în cultura internă NASA. Christina Koch, mission specialist, este una dintre figurile cele mai 

cunoscute ale generației actuale de astronauți NASA: a petrecut 328 de zile consecutive în 

spațiu și a participat la primele spacewalks realizate exclusiv de femei [16].  

Presa a subliniat, firesc, și dimensiunea istorică a componenței echipajului. Jeremy Hansen 

este primul non-american pe o asemenea misiune, Victor Glover este primul afroamerican 

care pleacă spre Lună, iar Christina Koch este prima femeie [12, 13]. Față de cei 24 de 

oameni ai erei Apollo, toți bărbați americani, Artemis II schimbă vizibil imaginea publică a 

explorării umane. Dar ar fi o greșeală să reducem totul la simbolism. Într-o misiune de test în 

deep space, simbolul singur nu ajută la nimic. Ceea ce contează este competența: 

capacitatea de a opera o capsulă nouă, de a lucra procedural, de a răspunde la anomalii și 

de a funcționa în echipă într-un mediu în care aproape orice este mai greu decât pe Pământ. 

Tocmai combinația dintre valoarea istorică și valoarea profesională face ca acest echipaj să 

conteze. 

Mai este ceva important aici. Dacă Apollo a fixat în memoria colectivă imaginea eroului 

singular, Artemis încearcă să legitimeze o altă figură: profesionistul într-o rețea. Astronauții 

nu sunt doar figuri celebre, ci și noduri într-un sistem vast de agenții, subcontractori, ingineri, 

medici, analiști, meteorologi spațiali, furnizori și proceduri. Într-un anumit sens, eroismul 

https://www.space.com/artemis-2-moon-mission-astronauts-meet-the-crew
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Artemis este mai puțin romantic și mai matur. El nu stă numai în curaj, ci și în disciplină, în 

checklists, în orele de simulare, în acceptarea faptului că marile realizări ale secolului XXI 

sunt aproape întotdeauna colective [19]. 

Mașina: SLS, Orion și modulul european care face posibil zborul 

Din punct de vedere tehnic, Artemis II este o demonstrație impresionantă de integrare. SLS, 

racheta NASA pentru zboruri umane în spațiul cislunar, a ridicat la decolare aproximativ 

2.608.156 kg și a dezvoltat aproape 3.991.613 kgf [2, 4]. Boeing este responsabil pentru 

core stage, pentru etajele superioare și pentru o parte importantă a avionicii, iar compania 

explică direct că acest core stage consumă peste 2,6 milioane de litri de combustibil 

criogenic în timpul ascensiunii [5]. Northrop Grumman furnizează cele două solid rocket 

boosters cu cinci segmente, fiecare cu o lungime de aproximativ 53,95 m, iar aceste 

boostere produc peste 75% din tracțiunea la liftoff [6]. Cu alte cuvinte, fără ele nu există 

despărțirea hotărâtă de gravitația Pământului. 

 
Sursa: https://spaceexplored.com/2025/02/20/artemis-2-nasa-completes-stacking-of-the-slss-massive-boosters/ 

Dar racheta este doar prima jumătate a poveștii. Orion este vehiculul în care oamenii trebuie 

să trăiască, să muncească și să reziste. Lockheed Martin, constructorul principal al capsulei, 

a insistat după lansare asupra elementelor care, din afară, par mai puțin spectaculoase, dar 

sunt în realitate decisive: environmental control and life support system complet, afișaje și 

comenzi modernizate, comunicații audio, un sistem experimental de comunicații laser, launch 

abort system, dispozitiv pentru exerciții fizice, apă potabilă, sistem de management al 

deșeurilor și hygiene bay – prezentat drept o premieră pentru o misiune umană în deep 

space [11, 20]. Când publicul se întreabă ce anume testează, mai exact, Artemis II... ei bine, 

acesta este unul dintre răspunsurile cele mai concrete: nu testează dacă nava doar zboară, 

ci dacă rămâne locuibilă. 

Aici apare și una dintre cele mai importante corecții pe care trebuie să ni le facem când 

vorbim despre Artemis ca despre un „proiect american”. Da, centrul de greutate este 

american. Dar Orion nu ar exista în forma actuală fără aportul european. ESA descrie 

European Service Module drept elementul care powers, propels and sustains capsula Orion 

https://spaceexplored.com/2025/02/20/artemis-2-nasa-completes-stacking-of-the-slss-massive-boosters/
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și echipajul său [21, 9]. Airbus, integratorul industrial principal, vorbește despre „inima 

misiunii” și explică faptul că modulul european furnizează propulsie, electricitate, control 

termic, aer și apă, având la bord 33 de motoare de diferite tipuri, o masă de circa 13.500 kg, 

aproximativ 8.600 kg de propellant, 240 kg de apă și 90 kg de oxigen [22]. În termeni simpli: 

capsula în care stau astronauții este americană; sistemul care o ține efectiv vie pe traseu 

este european. 

Iar această europenizare nu este decorativă. ESA precizează că European Service Module 

este asamblat de Airbus în Bremen și include contribuții din 13 state membre ESA (printre 

care și România – voi reveni asupra acestei contribuții), de la 20 de contractori principali și 

peste 100 de furnizori europeni [21]. Adică exact tipul de ecologie industrială pe care marile 

programe spațiale contemporane îl presupun. Dacă Apollo era, în memorie, epopeea 

compactă a unei singure națiuni, Artemis este arhitectura complexă a unei coaliții 

tehnologice. Pentru public, aceasta este poate cea mai mare schimbare de paradigmă: 

explorarea de astăzi nu mai aparține exclusiv unui singur steag, chiar dacă un singur stat 

continuă să conducă orchestra. 

 

De ce Artemis II nu este un remake al lui Apollo 

Tentația de a compara Artemis cu Apollo este irezistibilă și, până la un punct, legitimă. Și 

Apollo 8, în 1968, a fost o misiune fără aselenizare, dar cu un zbor uman în jurul Lunii care a 

schimbat felul în care lumea se vede pe sine. Artemis II repetă, într-o formă nouă, acest tip 

de gest: nu coboară pe suprafață, dar resetează scara imaginarului nostru. Numai că 

asemănările nu trebuie împinse prea departe. Apollo a fost construit într-o logică a 

Războiului Rece: obiectiv unic, mobilizare politică masivă, ritm accelerat, ierarhie clară a 

priorităților și o acceptare publică relativ mare a costului în numele competiției geopolitice. 

Artemis funcționează într-o altă epocă: audit permanent, parteneriate internaționale, 

ecosistem comercial, competiție tehnologică mai difuză și o justificare publică mult mai 

complicată [10, 23]. 

Există și o diferență instituțională foarte importantă, care s-a schimbat chiar în 2026 și care 

face Artemis II și mai relevantă. În arhitectura actualizată de NASA, Artemis III și Artemis IV 

nu mai sunt prezentate drept aselenizări în cadrul programului, ci ca misiuni complexe 

dedicate testării integrate a rendezvous and docking în low Earth orbit între Orion și unul sau 

ambele commercial landers dezvoltate de SpaceX și Blue Origin [24, 25]. Această schimbare 

nu diminuează importanța lui Artemis II; dimpotrivă, o crește. Dacă Artemis II eșuează sau 

produce incertitudini majore, întreaga succesiune de misiuni ulterioare își pierde 

credibilitatea. Dacă reușește, ea devine examenul de trecere care face restul arhitecturii 

plauzibile. 

Aici este util să contestăm și o presupunere foarte răspândită: că revenirea la Lună contează 

doar pentru prestigiu. Este o interpretare convenabilă, dar superficială. NASA insistă că 

Artemis este un program Moon to Mars: Luna este văzută ca teren de probă pentru sisteme 

de habitat, mobilitate, comunicații, surface operations, logistică, folosirea resurselor și 

standarde de interoperabilitate care vor conta și mai mult când ținta va deveni Marte [26]. 

Altfel spus, Luna nu este doar destinația; este și laboratorul. Iar Artemis II este prima validare 

umană serioasă a faptului că laboratorul acesta poate fi atins din nou cu regularitate, nu doar 

contemplat nostalgic. 
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Știința din deep space: corpul uman, radiația și Luna văzută ca teren de învățare 

Există o întrebare pe care oamenii o pun frecvent și pe bună dreptate: de ce mai trimitem 

oameni, când putem trimite sonde? Răspunsul corect nu este doar emoțional. Artemis II este 

și o misiune științifică în sens foarte strict. NASA arată că la bord se desfășoară studii privind 

somnul, activitatea, starea de bine și comportamentul echipajului în deep space, tocmai 

pentru a înțelege ce face călătoria dincolo de magnetosfera Pământului asupra corpului și 

minții [15]. Programul ARCHeR urmărește starea generală a echipajului și ritmurile sale de 

activitate și somn; experimentul AVATAR folosește dispozitive de tip organ-on-a-chip pentru 

a studia efectele microgravitației și ale radiației crescute asupra țesuturilor și organelor; alte 

instrumente și protocoale vizează biomarkerii imunologici, mediul de radiație și sănătatea 

generală [15, 27, 28]. Asta înseamnă că Artemis II nu doar transportă oameni, ci produce 

cunoaștere despre condiția umană într-un mediu în care nu au mai fost trimiși oameni de 

zeci de ani. 

O parte importantă a acestei științe privește exact ceea ce publicul tinde să subestimeze: 

faptul că deep space este un mediu biologic și operațional diferit de low Earth orbit. Dincolo 

de magnetosfera protectoare a Pământului, radiația și space weather devin probleme 

incomparabil mai serioase [15]. NASA monitorizează 24/7 furtuni solare și alte fenomene 

heliosferice relevante pentru misiune [15]. Nu este un detaliu minor. Dacă vrem, într-o zi, nu 

doar să survolăm Luna, ci să construim acolo o prezență durabilă și apoi să trimitem oameni 

spre Marte, trebuie să înțelegem cât de expus este corpul uman și cât de reziliente sunt 

sistemele electronice într-un mediu care nu mai beneficiază de scutul relativ generos al 

Pământului. 

Artemis II va face și știință lunară propriu-zisă, chiar dacă nu aselenizează. Astronauții au 

fost antrenați să fotografieze și să observe geologic partea îndepărtată a Lunii, inclusiv 

cratere, câmpuri de lavă, texturi ale suprafeței și variații de reflectivitate [14, 15]. Pe lângă 

aceasta, misiunea transportă și CubeSats dezvoltate de parteneri internaționali din 

Germania, Coreea de Sud, Arabia Saudită și Argentina, extinzând astfel componenta 

științifică și diplomatică a zborului [29, 15]. În limbaj simplu, Artemis II ne amintește că a 

trimite oameni nu înseamnă doar a transporta biologie și simboluri, ci și a aduce înapoi 

observație, interpretare și capacitatea de a învăța. 

 

România în povestea Artemis 

Când vorbim despre Artemis în România, există tendința să oscilăm între două extreme, 

ambele la fel de neproductive: fie (1) ne ignorăm complet prezența, fie (2) ne atribuim roluri 

pe care sursele nu le susțin. Formula corectă este cumva sobru-optimistă. Prezența 

României în ecosistemul Artemis este, înainte de toate, instituțională și normativă. La 1 

martie 2022, România a devenit al 16-lea stat care a semnat Artemis Accords, prin Agenția 

Spațială Română, asumând principiile privind cooperarea pașnică, transparența, 

interoperabilitatea, schimbul deschis de date științifice, asistența mutuală și reducerea 

interferențelor dăunătoare [30, 31]. La 26 ianuarie 2026, NASA arăta că Artemis Accords 

ajunseseră deja la 61 de state semnatare, după aderarea Omanului [30]. Cu alte cuvinte, 

România este deja parte din cadrul politic și normativ al noii ere lunare. 

În același timp, România este stat membru ESA din 2011, după semnarea acordului de 

aderare la Convenție în ianuarie 2011 și finalizarea procesului în același an [32]. Asta 

înseamnă că România face parte din aceeași agenție instituțională europeană care 

furnizează European Service Module, adică tocmai elementul fără de care Orion nu ar putea 

susține echipajul pe drumul spre Lună și înapoi [21, 9]. N-ar fi riguros să spunem, pe baza 
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surselor publice consultate aici, că România a furnizat un subsistem distinct identificabil al lui 

Artemis II. Ar fi, însă, perfect riguros să spunem că România este deja înscrisă în arhitectura 

politică a programului și este parte din ecosistemul ESA care face posibilă această generație 

de zboruri [31, 21, 9, 32]. Într-un spațiu public în care subestimarea propriei prezențe merge 

adesea mână în mână cu vanitatea nejustificată, această nuanță merită apărată. 

Artemis Accords au și o miză mai largă, pe care o subestimăm adesea în Europa de Est: ele 

nu sunt doar un set de semnături protocolare, ci o încercare de a stabili regulile jocului 

înainte ca jocul să devină aglomerat. NASA precizează limpede că aceste acorduri urmăresc 

un cadru comun pentru utilizarea pașnică și sustenabilă a spațiului, în consonanță cu Outer 

Space Treaty, Registration Convention și Rescue and Return Agreement [30]. Într-un secol 

în care Luna nu mai este doar obiect de contemplare, ci posibil teren de activitate industrială, 

științifică și logistică, faptul că România este deja de partea acestor reguli nu este deloc un 

detaliu marginal. 

 

De ce lansarea aceasta a contat și emoțional 

Se spune adesea, mai ales despre epoca digitală, că transmisiunile live democratizează 

experiența. Este adevărat doar până la un punct. A vedea o lansare pe ecran și a fi acolo 

sunt două lucruri fundamental diferite. The Guardian a descris Space Coast-ul ca pe o 

regiune electrizată de relansarea zborului lunar, iar Associated Press a vorbit despre 

numărul foarte mare de privitori adunați pentru lansare [12, 13]. Eu aș formula mai simplu: în 

fața unei asemenea lansări, corpul înțelege mai repede decât mintea. Lumina vine prima, 

sunetul vine cu întârziere, iar când ajunge, nu se aude doar; se simte în stern, în picioare, în 

aer. Pentru câteva secunde, întreaga retorică despre politică spațială, bugete și arhitecturi 

instituționale dispare și rămâne doar evidența brută că patru oameni pleacă efectiv din lume, 

nu doar dintr-o țară. 

 
Sursa: arhiva personală a autorului 

Poate tocmai de aceea am simțit atât de intens legătura dintre Houston, Kennedy, FIU și 

rampa 39B pe care o privisem cu câteva zile înainte, când Artemis era încă montată pe ea. 

În Houston, fascinația a fost intelectuală și muzeal-științifică: un contact cu memoria 

organizată a programului spațial american. La Kennedy, fascinația s-a mutat către 

infrastructură: ai în față geografia și materialitatea lansării. La FIU, povestea a dobândit o 

dimensiune academică și discretă, prin Aquarius și prin ideea că marile misiuni sunt posibile 

și datorită unor medii de antrenament puțin spectaculoase pentru public, dar esențiale pentru 
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profesioniști. Iar în timpul lansării toate acestea s-au legat. Dacă Houston a fost promisiunea, 

Kennedy confirmarea și FIU contextul, Artemis II a fost împlinirea. 

Există și o dimensiune mai profundă a acestei emoții. Când vezi live o asemenea lansare, 

înțelegi că spațiul nu este doar un domeniu al inginerilor sau al astronomilor, ci și un fapt 

cultural. O comunitate care se adună să vadă o rachetă nu se adună doar pentru tehnologie; 

se adună pentru o idee despre sine. Despre capacitatea de a încerca lucruri mari, de a 

accepta riscuri calculate, de a investi în ceva ce nu produce imediat confort cotidian, dar 

lărgește orizontul a ceea ce este considerat posibil. În societățile obosite, astfel de momente 

au și o funcție morală: ne amintesc că nu toate proiectele trebuie să fie scurte, utile imediat și 

cuantificabile în rata lor de conversie electorală. 

 

Întrebările incomode: întârzieri, scutul termic, costul și critica legitimă 

Ar fi însă naiv să scriu despre Artemis II ca și cum ar fi doar triumf și poezie tehnologică. 

Programul a întârziat. În decembrie 2024, NASA a anunțat oficial că mută Artemis II în aprilie 

2026 și Artemis III la mijlocul lui 2027, în principal pentru a avea timp să înțeleagă și să 

trateze problemele observate la scutul termic al lui Orion după Artemis I, precum și pentru a 

închide probleme legate de environmental control and life support system [33]. Office of 

Inspector General al NASA a fost și mai direct: a arătat că degradarea neașteptată a 

materialului de pe scutul termic a ridicat un risc semnificativ de siguranță și a cerut agenției 

să prioritizeze fără echivoc siguranța echipajului în fața presiunii de calendar [10]. Cu alte 

cuvinte, Artemis II nu este produsul unei alergări oarbe după spectacol, ci al unei amânări 

deliberate tocmai pentru că, înainte de a fi magnific, zborul cu echipaj uman trebuie să fie 

sigur. 

Problema costului este și mai dificilă. OIG a estimat că NASA urma să ajungă la peste 55 

miliarde USD cheltuite pe SLS, Orion și Exploration Ground Systems până în septembrie 

2025, iar pentru programul Artemis în ansamblu la aproximativ 93 miliarde USD până la 

finalul anului fiscal 2025 [10, 23]. În plus, același audit din 2021 estima costul de producție și 

operare al unui singur sistem SLS-Orion pentru primele misiuni la circa 4,1 miliarde USD per 

launch, un nivel descris explicit ca unsustainable în configurația de atunci [23]. Aici criticii au 

dreptul și chiar obligația de a pune întrebări. Nu este un moft să întrebi dacă acest tip de 

arhitectură este eficient, dacă ritmul este acceptabil sau dacă rezultatul justifică investiția. Din 

contră: exact așa ar trebui judecate marile programe publice. 

Am auzit însă de foarte multe ori și obiecția formulată într-o variantă simplificată moral: „Cu 

banii aceștia, câți săraci ar fi putut fi scoși din sărăcie?” Întrebarea nu este lipsită de intenție 

etică, dar economic este adesea prea grosier formulată. Cei 4,1 miliarde USD ai unui launch 

SLS/Orion nu sunt ambalați și trimiși pe Lună. Ei sunt cheltuiți pe Pământ: în salarii, 

contracte industriale, software, materiale, test facilities, logistică, universități, laboratoare, 

lanțuri de furnizori, infrastructură și taxe. NASA arată că activitatea agenției a generat peste 

75,6 miliarde USD în economic output și a susținut 304.803 joburi la nivelul Statelor Unite, iar 

activitățile Moon to Mars, din care face parte Artemis, au generat peste 23,8 miliarde USD în 

economic output, au susținut 96.479 joburi și au produs aproape 2,9 miliarde USD în tax 

revenue [34]. Aceste cifre nu rezolvă singure problema sărăciei și nici nu transformă automat 

orice cheltuială spațială într-o virtute. Dar arată că opoziția mecanică „ori spațiu, ori oameni” 

este intelectual prea săracă pentru a înțelege cum funcționează de fapt investiția publică în 

cercetare și tehnologie. 

Mai există și o confuzie mai subtilă, dar foarte răspândită: tratăm research ca pe engineering. 

În engineering, de regulă, ai un obiectiv clar, specificații bine stabilite și o imagine relativ 
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precisă a produsului final. Construiești un pod: știi unde începe, unde se termină, ce 

încărcare trebuie să suporte, ce materiale folosești și cum arată succesul. În research, 

lucrurile stau altfel. Chiar definițiile canonice ale R&D folosite în statistică și politica științei 

insistă asupra uncertainty ca trăsătură constitutivă [35]. În cercetare nu construiești 

întotdeauna un pod spre ceva deja cunoscut; de multe ori doar dărâmi ziduri. Nu știi ce se 

află după următorul: poate încă un zid și încă unul, poate încă zece sau poate o descoperire 

care schimbă tot terenul. Exact aici se rupe comparația facilă dintre proiectele de execuție 

predictibilă și marile programe de frontieră. Artemis nu trebuie scutit de audit, dar nici judecat 

exclusiv ca și cum ar fi o simplă lucrare de infrastructură cu rezultat complet previzibil. 

Trebuie să-mi asum, totuși, și propriul meu bias. Eu, în toată această discuție, sunt un tehno-

optimist incurabil și este foarte posibil să fiu uneori prea dispus să văd promisiunea și prea 

puțin riscul. Tocmai de aceea încerc să țin împreună cele două adevăruri care par să se 

respingă, dar de fapt ele trebuie să coexiste: pe de o parte, astfel de inițiative științifice și 

tehnologice merită susținute inclusiv financiar, pentru că banii nu dispar în vid, ci intră în 

economie și creează capacitate, cunoaștere și competență; pe de altă parte, tocmai pentru 

că sunt mari, seducătoare și costisitoare, ele au poate nevoie de mai multă critică, nu de mai 

puțină. Fără audit, entuziasmul devine propagandă. Fără entuziasm, auditul devine 

contabilitate fără orizont. Artemis II contează tocmai fiindcă obligă aceste două registre să 

stea la aceeași masă. 

 

Ce rămâne după decolare 

După lansare, când zgomotul începe să se stingă și cerul redevine aproape normal – doar cu 

urma albă lăsată de Artemis, rămâi cu întrebarea esențială: ce anume am văzut, de fapt? Am 

văzut, desigur, o rachetă uriașă ridicându-se cu aproape 4 milioane kgf. Am văzut patru 

oameni plecând într-o capsulă către Lună. Am văzut și o mulțime3 reacționând cu emoție la 

un eveniment tehnologic. Dar, mai mult de atât, am văzut sfârșitul unei paranteze istorice 

deschise în 1972. Timp de peste o jumătate de secol, omenirea a avut memorie lunară, dar 

nu prezență lunară. Artemis II nu rezolvă totul, nu coboară pe suprafață și nu anulează 

criticile legate de cost, ritm sau arhitectură. Dar face ceva fundamental: repune omul, în mod 

credibil, pe drumul dintre Pământ și Lună [4, 7, 26, 13].  

Pentru mine această semnificație rămâne inseparabilă de geografia și biografia momentului. 

Faptul că am ajuns la această lansare plecând de la FIU, că vizitasem deja Kennedy Space 

Center și având totodată vie memoria de la Space Center Houston din 2024, putând vedea, 

în același fir logic, Aquarius, 39B și traiectoria spre Lună, a făcut ca Artemis II să nu fie doar 

un eveniment urmărit, ci un nod de sens. Când o universitate contribuie la pregătirea 

echipajului, când instituții internaționale furnizează componente esențiale, când un stat ca 

România intră în cadrul normativ al acestor misiuni și când sute de mii de oameni se opresc 

din rutina lor pentru a vedea o flacără urcând pe cer, înțelegi că explorarea nu este doar 

despre astronauți. Este despre o civilizație care încearcă, încă o dată, să nu rămână închisă 

în imediatul ei. 

                                                
3 Mass media locala a estimat un număr de 400 de mii de oameni ca participând fizic la lansare pe întreaga 
coastă de nord a Floridei, în timp ce în online cifra se ridică la peste 10 milioane de participanți [38, 37]. 
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Sursa: arhiva personală a autorului 

De aceea cred că Artemis II trebuie citită pe două niveluri simultan. La nivelul imediat este un 

test flight cu echipaj, construit pentru a valida SLS, Orion și procedurile de zbor uman în 

deep space. La nivelul mai profund, este o declarație de intenție a unei epoci: Luna nu mai 

este doar patrimoniul nostalgiei Apollo, ci un teritoriu al viitorului apropiat, unde se întâlnesc 

cercetarea, industria, diplomația tehnologică, imaginația publică și competiția geopolitică [30, 

26, 21]. Într-o lume dominată de cicluri scurte de atenție și de utilitarism îngust, poate tocmai 

acesta este meritul cel mai mare al lui Artemis II: ne obligă să gândim din nou pe termen 

lung. 

Și poate că tocmai aici stă motivul pentru care, în pofida tuturor obiecțiilor legitime, nu pot să 

fiu decât de partea acestui tip de efort. Nu fiindcă ar fi infailibil. Nu fiindcă ar fi ieftin. Nu 

fiindcă ar fi imun la vanitate politică, la interes industrial sau la tentația de a-și cosmetiza 

propriile întârzieri. Ci fiindcă, în forma lui cea mai bună, un astfel de program spune ceva 

esențial despre o societate: că este încă dispusă să investească în cunoaștere înainte de a 

ști exact tot ce va găsi. Iar asta, într-o epocă dominată de calculul scurt și de satisfacția 

imediată, este deja o formă de curaj. Artemis II nu este finalul poveștii. Este începutul credibil 

al alteia. Iar eu am avut norocul extraordinar să o văd începând. 
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